Kelsey McKinney memulai dan mengakhiri kumpulan esainya tentang gossip dengan sebuah kata dari Emily Dickinson: “Katakanlah semua kebenaran tetapi katakanlah dengan cara miring.”
Sebagai co-pencipta podcast populer “Normal Gossip,” McKinney sangat menyadari bahwa gossip perlu makeover PR. Namun, apa yang dimulai sebagai proyek untuk membebaskan tindakan tersebut dari pengkategorian sebagai dosa, dipermasalahkan dan dihina sebagai “perbincangan wanita,” berubah menjadi sesuatu yang jauh lebih licin.
Dengan menginterogasi kontradiksi lama dari gossip, baris Dickinson terbukti mendidik: Bagian mana yang benar, bagian mana yang miring, dan siapa yang boleh menceritakan?
“You Didn’t Hear This From Me: Catatan (Sebagian Besar) Tentang Gossip” adalah penyelidikan cepat ke dalam salah satu praktik tertua masyarakat. McKinney menulis tentang gossip dengan ketekunan intelektual yang hampir berbatas pada penghormatan, menjelaskan bagaimana lirik cabul Doja Cat menjadi contoh teori pikiran dan bagaimana buku cacian terkenal dari “Mean Girls” sebenarnya membantu remaja menghindari guru predator.
Dalam setiap esai, McKinney membongkar sisi-sisi baru dari gossip dengan pemeran warna-warni, mulai dari Rasul Paulus, ChatGPT, filsuf John Stuart Mill, akun gosip selebriti DeuxMoi, dan Town Tattle, sebuah majalah kota yang merupakan “Gossip Girl-nya tahun 1920-an yang gemuruh.”
McKinney, sebagai seorang reporter dan kritikus, mungkin lebih dikenal sebagai pembawa acara “Normal Gossip.” Di setiap episode, sebelum dia melemparkan tongkatnya kepada pembawa acara baru Rachelle Hampton akhir tahun lalu, McKinney akan menceritakan “sepotong gossip anonim dari dunia nyata.” Setelah memperkenalkan setiap tamu, dia akan bertanya kepada mereka pertanyaan sederhana: Apa hubungan Anda dengan gossip?
Itu adalah pertanyaan yang ada di bawah setiap esai McKinney. Mulai dari remaja yang menggunakan gossip sebagai cara mempermalukan rival sekolah hingga wanita yang memperingatkan rekan kerja untuk menghindari orang-orang menjengkelkan di kantor, McKinney melukiskan potret yang rumit tentang bagaimana kebaikan dan keburukan gossip secara langsung terkait dengan kekuasaan dan siapa yang menggunakannya.
Mungkin kebingungan tentang gossip berasal dari fakta bahwa sulit untuk menentukannya. Sering disamakan dengan fitnah atau pencemaran nama baik atau bahkan ujaran kebencian, definisi gossip kabur, ada menurut McKinney “dalam sebuah ruang transitori, imajiner antara peristiwa dan pembangunannya.” Sifat yang tidak pasti ini membuat gossip menjadi “alat bagi yang kurang beruntung” dan sebuah gangguan bagi mereka yang berkuasa.
Dalam upaya setidaknya mendekati definisi, McKinney berargumen bahwa gossip dibedakan bukan dari nada tetapi dari sudut pandangnya. Pembicara yang menceritakan cerita kuno seperti “The Epic of Gilgamesh” dan obrolan grup yang membicarakan siapa yang sedang pacaran memiliki kesamaan: Cerita mereka selalu dari orang lain, yang berarti setiap detail menarik adalah interpolasi dari kebenaran. Namun, justru sudut pandang itu sendiri yang membuat gossip begitu menggoda, dan berbahaya.
